Слух четвёртый. Про микриков.

В предыдущих опусах я писал "про уточек", "про зайчиков", теперь будет "про микрики". Сразу надо сказать, что в Соликамске такие зверушки в то время не водились. Поэтому действие будет происходить в столице ВНР (Венгерской народной республике).

В Будапеште регулярно проводилась промышленная весенняя ярмарка. Я демонстрировал там новейшую по тем временам советскую ЭВМ ЕС-1033 в качестве "стендиста". Почему я? Во-вторых потому что был одним из ведущих разработчиков этой машины и настругал дюжину авторских свидетельств на изобретения, применённых в ней. И поэтому мог внятно объяснить потенциальным покупателям о её преимуществах и особенностях. А во-первых, потому что планируемого к загранкомандировке кандидата на первом же рубеже обороны зарубил "совет ветеранов Партии". Указанный кандидат мало того что был начлабом в ведущем конструкторском отделе но, самое главное, был младшим братом директора завода. Поэтому он наивно верил в свою неуязвимость и, видимо, при собеседовании повёл себя довольно независимо. А может не смог ответить на вопросы типа "какой основной продукт бахчеводства в северной Венгрии?" или " что сказал Янош Кадор на 12 съезде венгерской компартии об агрессивной политике Израиля по отношению к Эфиопии?". Эфиопия очень напрягала комиссаров, потому что гордость отечественно поэзии А.С. Пушкин по слухам был эфиопом. У кандидата на поездку была распространённая в Татарстане фамилия "Иванов". А маразматики-ветераны не то не сообразили, не то просто в связи с прогрессирующими склеротическими явлениями просто забыли, что у директора фирмы тоже была фамилия "Иванов". Короче, совет ветеранов Партии дал заключение, что указанный кандидат недостаточно политически созрел для показа ЭВМ за рубежами нашей великой социалистической Родины!

"Стендист" — это грамотный человек, который в костюмчике и при галстуке стоит на стенде и даёт пояснения о демонстрируемом агрегате, при необходимости и в действии. По крайней мере, так это выглядело у других участников выставки. Поскольку я прибыл за две недели до открытия, то наблюдал, как это делается у западных конкурентов. Сначала прибывает фура с деталями стенда и бригада монтажников в спецовках с фирменной надписью на заду. Они споро монтируют стенд и уезжают. Во второй волне прибывают дизайнеры, которые обвешивают стенд плакатами, вывесками и прочими красивостями. Следом за ними появляются "техники". Они устанавливают, подключают и запускают экспонаты. После чего убывают. В день открытия ярмарки появляются стендисты, те самые в костюмах и галстуках. И в день закрытия исчезают. Далее всё в обратном порядке: техники отключают и размонтируют, дизайнеры обдирают стенд, монтажники разбирают и увозят детали. Каждый занимается своим делом с наибольшей эффективностью, в том числе и экономической. Понятно, что монтажник получает меньше чем техник, а тот меньше чем специалист-стендист. Но у наших собственная гордость, на буржуев смотрим свысока. Поэтому наш стендист — и швец, и жнец и на дуде игрец.

Началось всё с того, что ещё в Москве я приобрёл в хозмаге фомку-гвоздодёр, так как меня добрые люди предупредили, что ящики кроме меня вскрывать там будет некому. А также рулон стальной ленты и пару кило гвоздей, потому что потом эти же ящики нужно будет запаковать. На месте выяснилось, что эти ящики ещё нужно найти на складах и привезти в павильон. Для чего оформить заявку на транспорт и ждать неизвестно, сколько своей очереди. Этот вопрос был решен в истинно русских традициях: ящики я разыскал сам, а автопогрузчик и автокарщик был простимулирован в виде "пузырей" каждый, приобретённые на собственные "командировочные". И так далее по всему спектру монтажник — дизайнер — техник — стендист и в обратном порядке вплоть до отгрузки.

Наконец экспонаты были установлены и заработали. Правда для этого пришлось ударно поработать где-то часов до 11 вечера ежедневно, в то время как остальной контингент уже в 17 часов покидал территорию ярмарки и знакомился с прелестями Будапешта. Торжественно открылась экспозиция. Открывал её член политбюро товарищ Немет, который посетил несколько стендов, в том числе и мой. В газете "Непсабатшаг" (типа нашей "Правды") было даже фото, где я рассказываю партбоссу о потрясающих достижениях советской вычислительной техники.

В процессе работы ярмарки режим был уже щадящий. Поскольку я был стендистом, то есть человеком 1-го сорта, то мог не только торчать на стенде, но и погулять по павильонам, познакомиться с экспозициями. Напомню, что в СССР было 4 сорта продуктов, в порядке возрастания: второй сорт, первый сорт, высший сорт, сорт "Экстра". Представителями "высшего сорта" у нас были торговцы из Электроноргтехники и Радиозагранпоставки. Основной их работой было пить крепкие спиртные напитки с импортными представителями того же сорта. Тут они были настоящими профи.

Как то мне захотелось выпить кофе, я направился в дальний конец нашего павильона, где стоял ряд автоматов, в том числе несколько кофейных. За 10 форинтов (стоимость бутылки хорошего пива) можно было получить чашечку приличного зернового кофе типа "Капучино" или "Мокко" и ещё дюжину сортов. Напомню, что это был 1986 год, когда в СССР применялись аналогичные исключительно отечественные достижения подобного типа марки "ХАРЬiКВ", где можно было отовариться газировкой "с сиропом" за 3 копейки и "без сиропа, но с газом" за 1 копейку, предварительно ополоснув гранёный стакан общего пользования.

Сейчас такие кофейные автоматы как тогда на ярмарке, (через четверть века) стоят и у нас в аэропортах, вокзалах и в некоторых приличных фирмах, но тогда это было как в фантастических романах братьев Стругатских (мир их праху!). В те времена наивысшим достижением отечественного автоматостроения ( исключая автомат Калашникова) были агрегаты в гастрономе позади здания бывшего страхового общества "Россия". В народе это здание называли "самым высоким зданием в мире", поскольку из него было видно Калыму и Магадан. Этот гастроном на площади Дзержинского был оснащён уникальными автоматами для продажи пива и бутербродов размером с платяной шкаф. Злые языки поговаривали, что в этих шкафах, в самом деле, сидели девочки, которые и наливали пиво. Правда ходили легенды от соликамских свидетельниц — студенток МАИ, которые поговаривали, что аналогичные автоматы были и в некой пивной на Волоколамке для обслуживания студентов. Правда сами они пива не пили, а только использовали его для фиксации причёски. Свидетельство представляется сомнительным, так как трудно представить как можно засунуть голову в такой автомат. Хотелось бы получить комменты от этих свидетельниц, если они ещё живы после такого экстремального эксперемента.

Итак, стою, наслаждаюсь кофейным продуктом из автомата. Напротив меня стенд с медицинским оборудованием и толпа посетителей около него.
Стендистка демонстрирует некий аппарат в действии. Вообще каждый грамотный стендист обязательно имеет в своём арсенале некую прикольную фишку для привлечения посетителей. По сути, она примитивная, но хорошо действует на психику зрителей. Например, мой коллега по русской экспозиции, демонстрирующий прогрессивные достижения отечественной полиграфии, представлял пресс-ножницы. Дело в том, что будущая книга сначала сшивается из «тетрадок», а уж потом обрубается под привычный нам стандартный размер, например как книжка «Соликамцы». Делается это на специальных обрубных ножницах, способных обрезать довольно толстую книгу под нужный размер. Мой коллега раздобыл где-то двухдюймовые половые доски (сейчас их политкорректно называют не половыми, а «досками для пола»), и нарубал их на чурки на своём агрегате, демонстрирую мощь отечественной полиграфической техники. Чурки шли на ура в качестве сувениров.

У меня была своя фишка – крокодил Гена. К установленной на моём стенде ЭВМ был подключен рулонный графопостроитель для вывода чертежа спроектированных на ЭВМ печатных плат. Поскольку печатные платы подавляющему контингенту посетителей было «до лампочки», а крокодил Гена был лично знаком по популярным мультсериалам, я печатал именно этого Гену в компании с Чебурашкой. У стенда всегда стояла толпа посетителей, жаждующих получить такую картинку. Однако процесс печати картинки был довольно долгим, поэтому толпа могла рассосаться, поэтому я в свободное время печатал «запас» и раздавал уже заранее подготовленные распечатки вместе с журналами. Дело в том, что утром, до открытия ярмарки, нам на каждый стенд развозили по 2 пачки богато иллюстрированных журналов о сказочной жизни населения СССР. И мы обязаны были эти журналы распространить. Что там было написано – неведомо, поскольку было на мадьярском языке. Я же освоил только примерно 200 туземных слов, таких как шёр (пиво), бор (вино), ной (девушка), анно (год урожая). Просто так никто эти журналы не брал, но в довесок с крокодилом Геной они шли «на ура». На всякий случай я договорился с администрацией об установке неподалёку большого мусорного контейнера.
Стендистка демонстрировала передовые достижения медтехники Великобритании в виде примитивного прибора для замера времени реакции, состящего из таймера и пары кнопок. Стендистка запускала таймер с точностью отсчёта до 1 сотой секунды, а проверяемый должен тут же остановить таймер путём нажатия своей кнопкой. Результат отсчёта – величина реакции данного человека. Показатель реакции проверяемых колебался от полсекунды до 0.35 (самый лучший). Я понаблюдал немного и попросил оттестировать меня. Первый показатель был 0, 12 сек. Стендистка проборматала что, дескать, сбой оборудования, надо повторить. Повторный тест показал 0, 11 секунд. Стендистка сказала, что такого быть не может, человек не способен обладать такой реакцией! Потребовала повторить. Следующая проверка показала 0, 07 секунд! Вся толпа была в шоке! Демонстрация моих способностей оказала фужер, фураж и фурор! Я же, по глупости, постучал себя по груди, на которой был пришпилена бляха (примерно как у ГАИшников), с надписью «СССР» которую выдавали всем нашим стендистам. И тождественно сказал: «СССР»! За спиной услышал шёпот: «Кей Джи Би!» (KGB) и «Спейшел Эджент!». Я же с гордо поднятой головой удалился в направлении своего стенда.

Наконец добрались и до "микриков". Любая кнопка, будь она большой и красной или маленькой и чёрненькой, имеет в своей основе унифицированное устройство "микропереключатель". Его профи ласково называют "микрик". Микрик содержит пружинку и коромыслице. Нажатие на кнопку преодолевает усилие пружины, удерживающее коромыслице в положении "выключено". Переброс коромысла в положение "включено" сопровождается лёгким, но для привычного уха заметным, щелчком. Причём от щелчка до момента возникновения контакта проходит некоторое небольшое время. Я проектировал пульты управления для нескольких ЭВМ, в том числе М-222 и ЕС -1033, где этих микриков было больше сотни, так что прекрасно опознавал этот знакомый звук. Фактически я реагировал не на возникновение отсчёта на таймере, на табло которого я и не смотрел, а на щелчёк микрика, запускающего таймер в руке стендистки. Практически мне надо было даже сдерживать свою реакцию, чтобы не насовсем уж обнулить показания таймера.

Яуже писал, что слухи бывают разные. Главное, чтобы отпущенный тебе слух был использован с максимальной эффективностью. И максимальным эффектом, как это было в моём случае.